1995年，郭德纲时年二十二岁，在北京遭遇了第三次外出谋生的挫败。他独自一人行走在西红门桥上，面对着长达十公里的黑夜路途，那时他正处在个人命运的最低点。在那个阶段，他只能栖身于橱窗之内，以简单的葱拌面作为食物，心中唯一的期望便是“能够登上电视平台表演相声”——这个目标既普通又难以实现。

但是到了2025年6月，郭德纲出现在南非约翰内斯堡桑顿会议中心的台子上，身披深蓝色中式长袍，向两千来听众鞠躬问好。这是中国相声初次来到非洲大陆，郭德纲也由一个普通人转变成了文化传播者。德云社的顶尖演员们随后登场，高峰和栾云平一起表演《数来宝》，把传统的快速背诵技艺演绎得非常出色，连续不断的笑料让现场观众笑声连连。烧饼和曹鹤阳在《黄鹤楼》里运用了网络流行语，他们滑稽的动作使不同语言背景的观众也捧腹大笑。张鹤伦的诙谐将东方和西方文化巧妙结合，让文化差异不再是沟通的阻碍。

最精彩时刻当属郭德纲与于谦的第三次再度登台，顷刻间将现场气氛推向顶点。他们从耳熟能详的《学西河》唱段开始，继而展开即兴交流。二人凭借娴熟的节奏感与精准的掌控力，引得观众掌声雷动。就连场中不谙中文的外国友人，也随着满堂欢笑声纷纷热烈鼓掌，这正体现了德云社独创的“跨越语言障碍的幽默艺术”所取得的卓越成效。

这个表演活动不只是提供消遣，还是一次文化思想的碰撞。那些大家耳熟能详的笑料，在变换的节奏和现场观众的参与下，获得了别样的活力。正是因为这种临场发挥的艺术特质，让剧场变成了一个与听众共同体验的场所。

次日，中国新闻网刊载了关于南非巡演的报道，详述了这一具有划时代意义的文化互动活动。该权威媒体的关注，象征着相声这种民间艺术门类的对外传播价值，终于获得了官方层面的肯定。其他同行还在讨论相声的通俗与高雅问题，德云社已经用两千座海外剧场的票务收入证明实力，他们没有国家财政拨款，完全依靠观众购票维持团体运作，也没有刻意制造话题吸引关注，而是把更多心思放在提升表演技艺上。

郭德纲从普通艺人转变为文化代表，经历了与众不同的过程。他推动民间艺术走向海外，为传统文化的延续和革新开辟了新途径。尽管赢得了国际赞誉，郭德纲始终保持着低调。他在访谈中说明：“我到国外表演的主要目的，是让同胞们感到愉悦。”

演出在尾声时出现一段令人动容的场景。一位三十开外的中国人走向舞台中央，手持手机套索要签名，手机屏上标明他总共欣赏了千小时相声。“在南非十年，每晚德云社的节目都陪我入睡。”他表述。这番话语让郭德纲触动颇深，他中断了与媒体的对话，专注地完成了签名，领悟到这份思乡之情对于那些远在国外的同胞意味着什么。

演出即将开始时，郭德纲向媒体透露说，他们这个团队人员来自祖国各地，彼此都是血脉相连的亲人，他真诚地希望各位观众能够体会到来自故乡的喜悦，在现场，许多观众感动落泪，他意识到，在南非欣赏相声表演，就像是严冬里喝到了一碗滚烫的汤，让人倍感温馨，这种感受十分出乎意料，对于在非洲大陆的同胞们而言，家乡的口音是他们最为宝贵的财富。

德云社在南非的演出活动，在海外侨胞社交圈里广为流传，观众席上的欢声笑语，与舞台上演员们的激情演绎，呈现出强烈反差，文化上的联系在此刻变得格外真切，手机里播放的录音片段，门票背面积攒的折痕，以及艺人签名时指腹的触感，这些细节都承载着文化传播的使命。

面对这些赞誉，郭德纲头脑十分冷静。他清楚明白，尽管已经获得巨大成就，可是要让更多海外的同胞感受到归属感，前路依然遥远。他一直坚信“观众的欣赏就是最根本的鼓励”，这个想法来自他二十年的不懈努力。

二零一九年，《人民日报》刊发了一篇详述郭德纲人生轨迹的万字文章，次日，他分享了这篇报道，同时留言称：“若得天下人宽恕，便不令世间滋生恶行。”

回顾他的拼搏足迹，时间退回到1988年，十五岁的郭德纲出于对相声的钟爱申请北京曲艺团，结果碰壁；到了1992年，他转而在小剧场登台，又因表演特色与主流不合而落寞离场。1995年，他怀揣着更坚定的意志第三次踏足京城，却生活困顿到了极点。为了区区几两银子，他竟然在玻璃柜中承受了路人长达两天的瞩目，还要顶住旁人讥讽的滋味。

但是，这些困难并没有让他屈服。2005年，《我要幸福》使郭德纲迅速走红，不过紧接着便遭遇了广泛的批评。姜昆等主流相声界的代表人物对他的作品提出“庸俗”的指责，并且发起了“反三俗”活动，号召大家不认可德云社。面对这样的困境，郭德纲决定通过创作来反击，推出了《我要反三俗》之类的节目，借助自嘲手法消弭了争议。他坚信，相声本就该让人笑，至于如何笑，是观众的选择。

德云社的演出场场客满，市场用实际表现来体现其意义，非议之声慢慢平息。2018年，德云社在墨尔本的表演促成当地华人集体购票，显示了自发的文化归属感，再次定义了行业的主导权。

二零二四年，郭德纲出任中华文化促进会副主席，并且倡导建立了传统演艺工作委员会，旨在发掘处境不佳的曲艺种类。这一职务变动，象征着他从普通曲艺表演者转变为文化发展推动者的过程。德云社在他的推动下，再次获得了国际层面的关注。

今年五月，德云社在韩国仁川举办的演出活动，赢得了人民日报海外版的极力称赞，被赞誉为“中韩文化沟通的重要纽带”。到了2025年，“四海福临”的全球巡演同样收获央媒的广泛认可，大家普遍认为“德云社”正把中国传统的欢笑声传播到世界各地。其中，南非站作为此次全球巡演的第一站，显示出德云社正在积极探索以商业化手段，有计划地将中国传统的曲艺艺术推向国际市场。

德云社的国际巡演表明：真正的文化传播，并非生硬塞入，而是借助情感共鸣触动灵魂。伴随全球巡演的推进，郭德纲及其团队将承担起“文化自豪”的责任，带着欢乐奔赴更广阔的天地。